“我说继续！”

窗外传来新年钟声。

第一声穿过玻璃，远处烟花升入夜空。抢救室的窗帘没有完全合拢，彩光落进无影灯下，又被器械反光压住。

医生完成最后一处冲洗，将负压引流管置入切口。

“首轮清创结束。能不能保住，要看未来六小时的感染指标。”

固定带被解开。

沈清秋的右臂重新包扎，外形仍在，却没有自主活动。她看了许久，才把头转向责任书。

“拿过来。”

护士递上签字笔。

她的左手抖得握不住，笔尖在纸面划出几道乱线。

“按手印也有效。”

公证人员将印泥送到床边。

沈清秋没有去碰印泥。她抬起受伤的左手，将拇指压进掌心血迹，再按向保守治疗责任书。

血印散开，纹路断裂，覆盖了签名栏。

一下。

又一下。

直到拇指再也抬不起来。

重症监护室外，林氏安保低头编辑加密信息，将抢救结果发给宋星河。

消息只有一行。

“她把手保住了，但左手指印全按碎了。”