苏星颜看了他一眼。

“林先生刚能离开轮椅，就开始管医生了？”

“这是安排，不是医嘱。”

念念夹在两人中间，仰头问道：“爸爸，你是在关心苏妈妈吗？”

林言将玩偶放进她怀里。

“小孩子不许偷听大人说话。”

“我没有偷听，我站得很近！”

苏星颜笑着摸了摸孩子的头。

“对，你听得很认真。”

洗涤车间内，沈清秋躲在蒸汽桶后，手掌死死压住自己的口鼻。

林言替苏星颜整理围巾的动作很自然，没有迟疑，也没有疏远。十年婚姻里，她从未见过他这样照顾另一个女人。

从前每到冬天，都是林言替她取大衣、找围巾、准备暖手袋。她常嫌他管得多，出门时随手把围巾扔在车里，还让他别拿家庭琐事烦她。

如今，站在光亮通道里的人换了。

念念也换了称呼。

“苏妈妈……”

沈清秋在掌下念了一遍，伤口流出的液体沾到唇边，苦味扩散开来。

推车旁的女工拍了拍金属架。

“沈清秋，你躲里面干什么？这批床单还没送去浸泡！”

沈清秋忙把推车往回拉。

“我马上送。”

“主管说了，血单要单独分！你把普通床单混进去，出了问题谁负责？”

“我分开了。”

“那你躲什么？”

女工探头看向外面，认出了特需通道旁的几个人。

“那是林家的人吧？今天院里封了半层楼，就为一个孩子出院。”

沈清秋低下头。

“我不认识。”

“你盯了半天，还说不认识？”

“我只是怕挡住通道。”

“那就往后退！别让人家看到洗涤厂这么脏，投诉下来，我们都得挨罚！”

女工推过一辆装满湿床单的铁车。车轮卡到排水槽，车身向沈清秋这边偏去。

沈清秋急忙避让，后背抵住蒸汽洗衣桶，右手碰到开关护栏。疼痛从掌根窜到手臂，她松开推车扶手，鞋底也踩上了溢出的皂液。

身体失去支撑。

她撞向旁边的塑料桶。

塑料桶翻倒，整桶进口漂洗剂泼上地面，刺鼻气味冲进车间。桶盖滚出去，撞上特需通道的玻璃门，发出刺耳的撞击声。

念念吓得抱住苏星颜。