“你要是能睁开眼睛，哪怕倒贴他们一百万我都愿意。”

“叫你平时工作不要那么拼命，你不听。现在知道后悔了吧？”

院长妈妈吸了吸鼻子，很快又把情绪压了回去。

她替床上的人翻了个身，顺着脊椎两侧的肌肉，用掌根一下一下地推。

从肩颈推到腰窝，再推到尾椎。

“医生说，多给你按按背，能防止褥疮。”

“你小时候就爱趴着睡，每次我给你翻过来，你都要哼哼两声。”

“现在倒好，随我怎么翻，你也不哼了。”

半个小时后。

苏落梨看着她把被子重新掖好，又去洗了毛巾，倒了水，拖了地。

忙完这些，她拉了把椅子在床边坐下。

又从兜里掏出一副老花镜戴上，摸出手机，打开备忘录，眯着眼划动屏幕。

“昨天咱们小区门口新开了家超市，鸡蛋特价，三块九毛八一斤。我抢了五十个，够吃一阵了。”

“还有，你小时候那个玩伴，就那个小胖，他结婚了。”

“婚宴摆在城东那个金满堂，我替你随了一千块钱的礼。等你醒了记得还我。”

“对了，你养的那盆绿萝，我搬到阳台上去了，长得可疯了，藤蔓垂下来快拖到地上。”

“你要再不给它剪，它就成精了。”

她念一会儿，停一会儿，偶尔抬头看看床上的人，偶尔又低头划两下手机。

苏落梨飘到她对面坐下，安安静静地听着。

“院长妈妈……”她轻轻地唤了一声，声音里全是哽咽，“您眼睛不好，别总盯着手机了。”

可对方听不见。

院长妈妈念着念着，忽然停了下来。

她把手机搁在膝盖上，摘下老花镜，揉了揉眉心。

然后又偏过头，盯着床上那张苍白的脸看了许久，轻轻叹了一口气。

“行了，这都四点了，我得回去给那几个小崽子做晚饭了。”

她站起身，把椅子推回原来的位置。

“我明天给你带莲藕排骨汤过来，让你闻闻味儿。”

苏落梨见她走到了病床门口，着急地跟着飘了过去。

“院长妈妈！等等我！”

可刚飘到门口，就像撞上了一堵无形的墙。怎么都出不去。

见着那道已经走远的背影，她提高嗓音，急切地呼喊：“院长妈妈……院长妈妈！”

可院长妈妈依旧听不见。

苏落梨又试着去撞击那道屏障，可每次都被无情地弹回来。

最后一次因为太过用力，竟生生把自己撞晕了过去。

“院长妈妈……”她的声音越来越小，越来越模糊，“等等我……”

天花板在旋转，仪器的“滴滴”声越来越远……