一月八号上午九点。　沈玉兰换了身素色旗袍，灰白碎花的那种，领口扣的严严实实。

头发盘起来用木簪别着，鬓角留了两缕碎发，看着比平时老了五六岁。

手里拎个小坤包，黑皮面，旧的，拉链缺了齿。

林素贞穿的是校服。

白衬衫蓝裙子，外头套件洗褪色的棉袄。

辫子扎的松，书包斜挎着，一脸没睡醒的样子。

两个人在弄堂口分开走。

沈玉兰先出去，往北走了两百米，在一家香烟店门口等了四分钟。

林素贞从另一条弄堂绕过来，两人碰头的时候装作偶然遇上的亲戚，互相点了个头。

“到了跟着我就行，眼睛看着该看的地方，嘴巴闭上。”沈玉兰走在前面，声音压的很低。

“进了门我跟柜台说话的时候你就站在旁边，脑袋往墙上那些照片上看。看完了不许出声，回来再说。”

光华照相馆在弄堂拐角处，门面不大，玻璃门，两边贴着红色剪纸窗花。

招牌是木头的，黑底金字，光华照相馆五个字，右下角用小字刻着承接各类证件照团体照艺术照。

沈玉兰推门进去的时候门上方挂的铜铃叮当响了一声。

柜台后面坐着个三十来岁的瘦男人，戴着黑框眼镜，下巴尖尖的，手里夹着烟。

桌上摊着份报纸，旁边搁着杯冷茶。

沈玉兰心里咯噔一下——这不是档案里登记的陈耀宗。陈耀宗福建人，四十七岁，圆脸，面前这位明显不是。

“老板，拍证件照多少钱？”沈玉兰的上海话带着点苏州腔，软绵绵的，配上旗袍和木簪，活脱脱一个从苏州逃难来投亲的小寡妇。

瘦男人抬起头，烟灰掉在报纸上也没管。

“一寸的五角，二寸的八角。要加急多两角。”

“给我侄女拍张一寸的吧。”沈玉兰把林素贞往前推了一步。

“学堂里说要登记，我们老家那边逃出来什么都没带，照片也没有。”

瘦男人懒洋洋站起来，往里屋喊了一声。

“老孙，有活。”

帘子后面传来拖鞋声，出来个五十来岁的矮胖老头，穿着灰布褂子，手上沾着药水味儿。

他看了林素贞一眼，指了指后面。

“跟我来，到后头去拍。”

林素贞看了沈玉兰一眼。沈玉兰轻轻点了下头。

矮胖老头领着林素贞绕过柜台往里走。

沈玉兰没跟进去，转身装作在等人的样子，在前厅慢慢踱步。

墙上果然挂着照片。

右边墙上是普通的全家福和证件照样板，黑白的，没啥特别。

左边墙上钉了两排木框，十四张照片，全是日本女人。

穿和服，打着伞，背景是樱花和庭院。

每张下方都用日文标注了拍摄日期和价格。

沈玉兰的目光从第一张扫到最后一张，速度不快不慢，一副好奇乡下女人瞧稀罕物的架势。