下午三点，大和饭店四楼套房里的光线被厚重的窗帘切成一道窄缝，落在地毯上，又窄又亮。

徐望川躺在沙发上翘着二郎腿，皮鞋尖有节奏地晃着，嘴里叼着那根永远不装烟丝的老烟斗，右手手指在茶几上敲出一段不成调的节拍。

整个人的姿态像个等着收租的二道贩子。

沈玉兰坐在窗边，手里攥着一支铅笔在地图上比划，听见那敲击声终于忍不住了，用日语小声骂了一句：“都什么时候了还有心情哼曲子。”

“越是要死的时候越要活得像个人。”

徐望川把烟斗从嘴里拿下来，在沙发扶手上磕了两下，眼睛盯着天花板上的一道裂缝。

“明天晚上之前，通行证必须到手。”

“我知道，渡边洋子。”

沈玉兰放下铅笔，转过身来看着他，“问题是你怎么接近她，总不能直接敲人家房门说早川先生想跟您交个朋友吧。”

“那不成流氓了吗。”

“你本来就是流氓。”

徐望川从沙发上坐起来，双手撑着膝盖，脸上的懒散收了三分。

“我需要一个偶遇的场景，让她主动凑上来的那种。”

他竖起一根手指：“第一，昨天酒会上那两个运输队的军官欠我人情，他们能告诉我渡边洋子平时去哪儿。”

又竖起第二根：“第二，你的记者身份是块敲门砖，上流社会的太太小姐们最喜欢被采访。”

沈玉兰的眉头拧了一下：“神宫寺一还在暗处盯着，你任何刻意的社交动作都可能被他解读成情报行为。”

“所以不能刻意，得让它看起来像一个铜臭商人在拓展生意。”

徐望川站起来走到她面前，双手插在裤兜里。

“早川太太，麻烦你以记者采访后勤保障的名义，去大堂打听一下渡边小姐的日常行踪。”

“你让我去？”

“你去才自然，一个记者太太对后勤司令千金感兴趣，那是职业本能，谁都不会多想。”

沈玉兰看了他三秒，把铅笔往桌上一扔，起身整了整旗袍的领口，拿起手提包往门口走。

走到门边她停了一下，没回头。

“两个小时。”

“够了。”

门关上之后徐望川的笑容没有消失，但眼底的东西变了，他走到衣柜前蹲下来，拉开最底层的暗格看了一眼那只皮箱，确认锁扣上的头发丝还在原位，才重新站起来。

四十分钟后沈玉兰回来了，脸上带着一种微妙的表情，把手提包扔在床上。

“渡边洋子每天下午四点去中山路的一家咖啡馆喝英式红茶，那地方原来是民国外交官太太们的聚会场所，现在被军官家属占了。”

“好地方。”

“别高兴太早，门口有宪兵站岗，没有军方关系的平民进不去。”

徐望川的嘴角抽了一下，在房间里踱了两圈，走到衣柜前面停住了。

他蹲下去，从最底层翻出一样东西，捏在手里举起来对着光看。

一张皱巴巴的硬纸卡片，上面盖着后勤部的红色印章。

沈玉兰凑过来看了一眼，眼皮跳了一下：“这是什么时候的事？”

“昨天酒会上那个喝醉的少尉，我从他身上顺来的不只是请柬。”

徐望川把那张临时出入证在指间翻了个面，上面的照片栏是空白的，只有一个编号和一行小字：后勤部临时访客通行。