下午三点,霞飞路天鹅阁咖啡馆。
留声机里放着含糊不清的西洋爵士乐,萨克斯的声音吹得人骨头发软。
徐望川坐在靠窗的卡座里,没个正形,整个人半塌在软包沙发上,右腿直接翘在对面空椅子的扶手上。
他手里端着一杯黑咖啡,抿了一口,嘴角皱了皱。
这年头的咖啡豆倒是货真价实,就是实在货真价实得让人肉疼。
“卖这个价,老板比我还黑。”
他把杯子往桌上一墩,溅出两滴黑色的汁水。
风铃响了。
烟罗推门走进来,今天换了身素净的月白旗袍,外面罩着件米灰针织开衫,没有百乐门里那种逼人的艳光,倒多了几分良家少妇的疲态。
她走到卡座前,目光在那只翘在半空的皮鞋上停了一下。
徐望川没收腿,往沙发背上一靠,双手枕在脑后,眼睛就那么搁在烟罗脸上,直勾勾的,不偷不躲不端架子,就是看,带着点欠揍的理所当然。
烟罗被他看得浑身不自在,自己拉开旁边的椅子坐下。
“孟先生好兴致。”
她把手包放在膝盖上。
“这地方是你常来的。”
徐望川随手抓起桌上的银制打火机,在指节间翻了个花。
“昨晚你说霞飞路的咖啡比静安寺的浓,我就知道你下午会来这儿。”
烟罗愣了一下。
这间咖啡馆确实是她想来的,她以为是自己做的主,现在看来,这是对方昨晚几句话里早就埋好的套子。
徐望川把打火机扔在桌上。
“喝点什么?”
“清茶。”
徐望川招手叫来侍应生,要了一壶红茶,重新把目光落回烟罗脸上。
“昨晚听你哼了两句,嗓子不错。”
他咬上一根烟。
在百乐门那种地方,男人夸她腰细,夸她腿长,哪怕夸她头发香的,一抓一大把,但能一耳听出她昆曲唱段底子的人,这几年她一个没遇见过。
“孟先生懂戏?”
“在南洋无聊,家里养过两个苏州来的戏班子。”
徐望川划了根火柴,凑到嘴边点烟。
“天天听他们吊嗓子,猪都能听出门道来。”
他吐出一口青烟,身子往前倾了倾。
“你这嗓子,是小半年前伤的吧?”
徐望川盯着她的喉咙,声音不紧不慢。
“以前抽大烟?后来戒了?这就对了,大烟戒了,但这烟火气已经把嗓子眼给燎坏了,高音上不去。”
烟罗放在膝盖上的五根手指收紧了手包,目光扎在他脸上,一动不动。
眼前这个男人,顶着一副南洋阔少的皮囊,行事做派全是流氓路数,但这双眼睛毒得吓人,几句话,把她的老底掀得干干净净。