雷振山进来的时候，脚上那双布鞋已经烂了一半，右脚大拇指从破洞里露出来，指甲盖上糊着干透的血痂。

他在八仙桌前面站定，眼睛扫了一圈桌面上的电报和地图，没有问，等着。

徐望川把战区下达的那份电报递过去。

雷振山接过来看了两遍，手指头在战至最后一人那行字上停了一下，把纸折好，塞进胸口的衬衫兜里。

“啥时候走？”

“天黑以后。”

“晓得了。”

雷振山转身要走，走到门口停了一步。

“老板儿，弟兄们今天还没吃东西。”

徐望川沉默了两秒。

“钱四海上午送来的那批大米呢？”

“在后院杂物间压着，五百斤，方维新的人看着的。”

“全煮了。”

雷振山回过头看他。

“全煮？五百斤够吃三四天的。”

“没有三四天了。”

徐望川的声音很平。

“今天吃饱，晚上出发，明天开始用命扛。三四天以后这批米在不在都跟咱们没关系了。”

雷振山张了张嘴，没有再问，转身大步走了出去。

半个小时后，后院的灶台上架起了两口从隔壁弄堂拆来的大铁锅。

五百斤白米倒进去的时候，米粒在锅底哗啦啦响成一片。

柴火是拆了天井里的木架子烧的，火苗蹿起来，浓稠的米汤味道顺着弄堂往外飘。

三百七十多号人从各个角落冒出来，手里端着搪瓷碗，铁饭盒，铝质水壶盖，什么能盛饭的家伙都拿出来了。

没有菜。

只有盐水泡的萝卜条，装在一个搪瓷脸盆里，摆在灶台旁边，谁路过夹一筷子。

弄堂里蹲满了人，后背靠着墙，膝盖顶着碗，埋头往嘴里扒饭。

没人说话。

这种安静和战场上的安静不一样。战场上的安静是等死，这种安静是知道自己还活着，但不知道能活多久。

徐望川蹲在弄堂拐角的一根电线杆底下，搪瓷碗里的白米饭冒着热气，他吃得很慢，一口一口嚼。

雷振山端着碗凑过来，一屁股蹲在他旁边，两只脚撑开，碗搁在两个膝盖中间，低头呼噜呼噜刨了半碗，拿袖子抹了抹嘴角的米粒。

“老板儿，这个仗不好打。”

徐望川嗯了一声。

雷振山把碗里最后一团饭拨到嘴边，嚼了两下咽下去，碗底刮得干干净净。

他把碗扣在脚边的青石板上，两只手搁在膝盖上，转头看着徐望川。

“老子带第一大队打前面，你在后面指挥，不许上来。”

“你管不了我。”