七月，南京城热的发闷，日历上的数字比天气更烫人。鸡鸣寺后山有一处偏僻的禅房。屋外树上的知了扯着嗓子叫，声音连成一片，吵的人心焦。

禅房里放着两个冰盆，寒气从盆口往外溢，碰到热空气化成白烟。戴笠坐在蒲团上。

他穿了一件半旧的灰布长衫，扣子系的严丝合缝，不戴军帽，手里捏着一挂小叶紫檀的佛珠。

他平时不住这儿，只在心里有大事决断的时候，才会躲进这座山里待上几个时辰。

徐望川走进去，拉过一张圆凳坐下。

两人中间隔着一张矮足方桌。

桌面上摆着两样东西。

一件是粗布包裹的盒子，盒盖掀开一半，露出里头的貂皮大衣。

另一件是一本硬皮账簿，封面写着兴隆客户往来记录。

戴笠停下拨弄佛珠的动作，右手伸向礼盒。

他的手指顺着貂皮的毛流往下摸了一把，又逆着方向捋了上来，毛色油亮。

他点了点头，把手收回来。

没提这件八百块法币的大衣。

他的目光移向那本硬皮账簿。拿起来，翻开。纸张摩擦的声响在禅房里显得格外清晰，前头十几页翻的很快，全是一些面粉、火柴、土布的流水账，戴笠一目十行扫过去。

翻到三月十二日那一页。戴笠的动作停住了。

纸页上用红铅笔画着一个圈，圈里写着两个字：方彦。旁边列着时间、地点、停留时长，甚至记着方彦那天提了什么样式的公文包。

下方的资金流向箭头，从日资的丸山洋行一路指到党务调查处上海站的外勤联络点。

戴笠看了很久。

两分钟后，他合上账簿，手指在硬皮封面上叩击了两下。

“望川，你这把刀子磨的够慢的。”

“处座不嫌钝就好。”

徐望川身子往前探了探。

“跟着您干，总得学聪明点。”

戴笠抬眼看着他。

“这个东西，你自己没留底吧？”

“留了一份，在沈怀远主任那里。”

徐望川没有隐瞒。

“原件现在全在您手上。”

戴笠靠向身后的藤垫。

“沈怀远那份，烧了。”

“我走之前就让他烧，他舍不得。”徐望川摊开双手，“师兄说那本子里记了兴隆商号上半年的进出项，一把火烧了，年底的账他平不了。您知道他那个人，抠门。”

“让他烧。”

戴笠语气没有起伏，只是重复了一遍。

“是。那我回去就亲自盯着他烧。”

戴笠站起身，长衫的下摆擦过方桌的边缘，在禅房里踱了两步，转过身来。

他在看徐望川。