一家人依次落座，晚饭氛围平平和和。

白菜炖豆腐、一盘酱肉，再加一碟凉拌小菜，都是寻常居家饭菜。

周胜利平日里话不算少。

今天心里装着旧事，吃得格外安静，时不时瞥一眼身旁的孙子，心里还惦记着下午杨飞下车间这件事。

几口饭下肚，周建峰放下筷子，看了一圈家里人，深吸一口气。

“爷爷，我有事跟您说，今天杨市长来到检修工位，不光是路过看一眼。”

一家人动作齐齐一顿，目光全都落在他身上。

周胜利抬眼，眉头微挑：

“怎么，还有别的事？”

“我卡在变速箱磨损修复这个难题上好几天，图纸画了好几版，始终找不到最合适的改良方案。”周建峰语速平稳，却藏不住心底的激荡，“他站在我工作台前，简简单单几句话，直接点破了我一直绕不过去的问题。”

儿媳王晴满脸惊讶：

“市长还懂设备维修？”

“他不光懂。”周建峰转头看向爷爷，声音郑重起来，“李厂长后来跟我说，杨市长早年就是红星厂八级钳工创新组组长，爷爷您当年，正是他手下的组员。”

这话一出，桌上瞬间安静。

周胜利握着筷子的手猛地一紧，嘴唇微微张开，半晌说不出话。

尘封多年的车间往事一下子涌上来。

那些熬夜攻关技改、围着机床讨论方案的画面清晰如昨。

“还有一件事。”

周建峰挺直脊背，目光诚恳道：

“点拨完我之后，杨市长问我，愿不愿意拜他当记名弟子。”

“我答应下来了。”

“他还特意嘱咐我，回家替他向您问好。”

啪嗒一声，周胜利手里的筷子轻轻磕在了碗沿。

老人怔怔望着自家孙子，眼眶一点点泛红，积压两年半、那份想拜访却不敢登门的纠结，在此刻彻底化开。

老伴坐在一旁，连忙轻声问道：

“老周，你没事吧？”

周胜利摇了摇头，抬手擦了一下眼角，慢慢稳住心绪，看向周建峰，有些不肯定地问道：“建峰，你说的是真的？”

周建峰迎着爷爷的目光，重重地点了下头，语气笃定：

“爷爷，我哪能拿这种事开玩笑，当时车间不少工友都看见了。”

“好好好！”周胜利瞬间红了眼眶，连说了三个好字。

桌边，父亲周正平停下手里的筷子，神色满是震动：“建峰，这可是天大的机缘，可这份担子，也不轻啊。”

田雨也放下碗筷，轻声开口：

“咱们周家世代都是踏踏实实的工人，建峰你可千万不能借着这份师徒名头张扬出去，招来闲话。”

“建峰，你爸妈说的对！”

“这是机缘，也是担子。”

周胜利长长吐出一口气，眼底的惊涛慢慢沉淀下来，看向周建峰：