人群如潮，声音越来越高。

陈长安终于抬起手，轻轻往下压了压。

全场慢慢静下来。

“你们记住。”他说，“这不是征兵令，是自救契。今日你来，不为忠君，不为报国号，只为——你还想活得像个活人。”

他说完，松开手，退后半步，双手交叠置于身前。

阳光照在他脸上，额角有汗滑下，顺着鬓角流进衣领。

他没擦。

台下人流不断，登记的、哭的、喊的、笑的，混成一片。执事们忙得笔都快写秃了，新册子一摞摞搬上来。

远处炊烟升起，扫帚划过青石板的声音还在响，但已没人注意。

陈长安站在高处，目光扫过一张张脸，一个个名字，一双双伸向桌子的手。

他的影子落在人群中央，像一根钉进地面的桩。