第二天下午，爷爷短暂地睁开了一下眼睛很快又闭上，意识并不清楚。许知微终于能进病房，握了握老人的手。

许知微在他耳边说：“爷爷，我回来了。”

爷爷的手干枯无力，只是手指微微动了动。他知道这微微一动对弥留的人来说，已经耗费了太多力气。

深夜时候，爷爷走了。

许知微在医院和家之间奔波，一夜没合眼。

白事在许文康家里办。许文康去年又搬了新家，换了套更大更好的大平层。如今许文康是许主任，继母工作也不错，两个人在二线城市换房换车，毫不吃力。

老人寿终八十三岁，去世前没受太多痛苦。亲朋好友来吊唁，都说许老爷子这辈子，还是有福气的。

花圈摆满了走廊，幸亏许文康家里地方大，撒得开，继母做事利落，把家里收拾得整整齐齐。老爷子的遗照摆在客厅中央，非常气派。于是大家又说许文康给老爷子长脸。

许知微是长孙，说起来在京做医生，还有人特意来要联系方式。谁知道自己有没有哪天需要上京看病的时候？多条路子总是好的。

不少老朋友对许文康夸：“有这样的孙辈，老爷子没有遗憾了。”

许文康还不好反驳。

许知微对这一切都没有感觉。爷爷不在了，这是一场送走他的仪式。其余的人情来往，对他既无必要，更无心情应付。他只是麻木地做着该做的事情。

不停地想，如果爷爷还在，看到这情形会说什么？

“香烟要买这么好的牌子吗？虚荣！铺张！”

“那个小子一看就不是什么好人，少来往。”

“什么长脸不长脸的，他少惹我生气，就算我的福气了。”

爷爷一定会这么说，别乱花钱，办简单点。

许知微忍不住躲到卫生间里，他捂住脸让眼泪慢慢流。

他终于意识到，爷爷不在了，最后一个会为他考虑，真正疼爱他的人走了。

姑姑对他也不错，但是不能和爷爷比较。

这天下午，许知微在微信上回复一个病人的用药问题，突然顾衡的消息跳了出来：“是不是准备回来了？我去火车站接你？”

这趟回家之前，顾衡也给他发过消息，问要不要他陪他一起回去。许知微没理会他。

但现在情况已经翻天覆地，许知微做梦也没想到这次回来其实是告别。

“我爷爷走了。”他回顾衡。

顾衡那边静默了几秒，才问：“什么时候的事？”

许知微：“前天。我要在这边多呆两天，把事情办完了再走。”

顾衡没再聊微信，他直接打了一个电话过来。

他在电话那头安慰许知微。

许知微不太记得顾衡具体说了什么，他只聊了几句，听着顾衡的声音就忍不住要流泪，只能匆匆挂断电话。

许知微又多请了两天假。他第一次完全不想去上班，只想沉浸在这种悲痛中，好像只要这种悲痛在，爷爷就不会真正消失一样。

但这是不可能的。

第三天清晨，爷爷化为了一缕烟，静静躺在了一个古朴的小盒子里。

公墓位置早就准备好了。双人墓位，奶奶是许知微初中时候去世的，现在爷爷也葬了进来。

上山之后，大家一起吃饭。许知微不怎么吃得下，他正想提前走。许文康和许文婧两兄妹却吵起来了。

说来说去，都是为了遗产。

爷爷虽然不是什么富豪，但退休工资年年涨，到最后一个月有将近九千，再加上城里这套出租的老房子。老家农村还有个老宅。对普通人也算是笔丰厚的遗产。