有风从远处来，吹打着白色长褂，发出窸窣碎响。

房门上面的横梁嵌着电子牌，红光勾勒出三个大字------停尸房。

光很冷，字也冷，意思更冷。

罗伊退到一边，微微低下头，有泪花在眼眶荡漾，重见亲人的喜悦被伤感取代。

“白岳他……”

唐方推开门，走入那片黑暗。

应急灯依旧不停闪烁，忽明忽暗的光照在墙上，映着排风口缓慢旋转的扇叶，好像一幕鬼片。

门外卷入的风更冷了，吹得人耳根发麻。

靠近门口的停尸台空空如也，地板上落着一张白布。靠近中间的地方有很大一块血迹，业已被风吹干，显现出紫黑色泽。

旁边并排堆砌的停尸台上躺着一具尸体，上面盖着同样的白布，中间位置同样有血迹，只是扩散面积更大。里圈还很鲜亮。

停尸间的角落里有解剖台，金属银的表面翻起寒光，耀着人的眼。

解剖台另一边是冰冻尸体的冷柜，每一个格子上都附着状态指示器，闪着青蒙蒙的光。

罗伊指了指第二个停尸台，脚往后一收，身子倚在门框。

唐方走过去，轻轻揭开白布。

就像罗伊从不会搞恶作剧，眼前的画面没有意外。躺在停尸台上的那个人是他最不想在这里看到的人。

苍白的脸还维持着生前的表情，眉宇间积着淡淡的歉意，有一缕鲜血在唇角凝结，还没有干涸。

唐方站在台前，双拳紧握。

罗伊靠着门框滑落，坐在冰冷的地面，任风吹拂僵直的脸。

散落“虚空撕裂者号”各区域的小狗与狂热者们如同突然发疯的野狼，无论是克隆人。还是手无缚鸡之力的科研人员，尽被刺穿肚皮。变成一具具死尸，或是碎肉。

鲜血流淌成河，杀戮在船内发酵。

没有活口，只有死亡。

就连跳海的人，都会被愤怒的狂热者追上，用蒸发无穷水汽的光刀从后面扎穿心房。

天上开始下雨。水花与浪潮将那些血冲散，一些嗅到腥味的鲨鱼冒雨而至，将缓慢下沉的尸体咬碎，扩散出一团团水下血雾。

海上的天气变幻莫测，谁也不知道雨水会在何时降落。风浪又会从什么地方兴起，就像充满不测风云的人生。

唐方的心情很沉重，比天空更加阴晦，只是没有雨。

虽然在来的路上已经有所准备，然而看到眼前真实的一幕，仍旧控制不住躁动与悲伤的心，那些酸楚的滋味像深秋萧瑟的风，不停抽打着他的身体。

他的手伸开，又攥上，微微抖动着。

很想去摸摸白岳的脸，又怕控制不住强行压抑在胸口的情绪。

尽管莫里斯哲人上船不久，却给所有人留下了深刻印象，嘲笑也罢，漠视也罢，疏远也罢，亲近也罢……他就那么固执地活着、走着，说着神神叨叨的话，抬着一张厚脸皮，不在意任何人的看法。

记得刚遇见他那会儿，莫里斯哲人总爱将牺牲挂在嘴边，说那是他的追求。卑贱的生，轰烈去死，对于一个莫里斯奴而言，这样的谢幕很棒，起码能向世人证明自己存在过，起码可以背负姓名去死。

登上“晨星号”后，关于“牺牲”的哲学他已经很少提起。

唐方知道，他变了，变得怕死，不再崇尚什么“牺牲”，不再想着轰烈死去，他甚至开始记日记，用歪歪扭扭，毫无美感可言的文字记录每一天的生活，从白浩与玲珑的情感拉锯，到丘吉尔与陈剑的嘴炮，从芙蕾雅偷偷摸摸溜进舰长室过夜，到伊兹夏喜欢什么口味的冰淇淋，再到尤菲开始干呕，与乔伊对望时复杂的目光……

这些，他都一一记在床铺底下那册扉页印着向日葵的日记本里。

他以为谁也不会发现，但……“晨星号”上发生的事情又有什么能瞒过唐方的眼睛？

他真的很怕死，于是非常珍惜比寻常人类短暂的人生，近乎贪婪地享受生命里每一分，每一秒，认真观察身边每一个人，用心对待每一件事。

他变了，开始有生活，开始有朋友，开始做伊兹夏的跟屁虫，然后被甩……